周末的下午，我走进理发店，看着镜子里花白、凌乱的头发，额头深深的皱纹，慨叹岁月在颜面上的步步紧逼，一点点侵蚀。一位年轻父亲和他约摸十岁左右的儿子一前一后从身后进来，在我身旁落坐，“唉，真讨厌，明天又要开学”我惊异于小孩子的话，目光移到他稚气的脸上，有些少年老成的沧桑和抱怨，自己不由窃笑。

我自幼热衷上学读书，从不厌倦。特别是胸前插上“英雄牌”水笔，那种虚荣的感觉似乎顿时成了文化人，在得意的心态下，连走路的姿势也发生了微妙的变化。唯一让我不悦的，总是九月一号早晨，瓦窑头大队的广播里反复响起到校的通知时，我仍然急切地赶写暑假作业。在很长的一段时间里，如果让我选择一个最可恨的人拉出枪毙，我都会亳不犹豫地选择那个通知开学的教导主任。
沙子炒玉米豆，这是我们秋季开学的必备。一路上边走边吃，脚下把石子踢出老远。进了校园，看着别的同学嘴巴嚼动自家玉米豆的动作不但潇洒，声音又那么清脆，尤其是迷漫在空气中的阵阵清香。自己家的味道总比不上别人家的。这缘由，我曾探究过炒制用沙或方法的不同，困惑了整个童年。
中年后，终于懂得了读书的重要，颇悔从前虚掷了许多懵懂的光阴。白发已无法重换青丝，那个不谙世事的少年又在重复昨天的故事。唯有沙炒玉米豆的清香让岁月有了回味的悠长。或许读书成材的学生，如同沙锅里崩成花的那几颗豆豆吧！
致开学季，致逝去的青春！想起任正非的话“每一个人没有成功，只有成长！”