N年前的那个初秋，桂花淡淡的馨香如影随行，田野上漫天漫地一片金黄。20岁的我怀揣着年轻而斑斓的梦想，来到清水悠悠蜿蜒而过的H中学，做了一名乡村女教师，这个角色曾被我的具有俄罗斯文学情结的大学班主任渲染得诗意无比。初进校园的我满脸稚气，蹦蹦跳跳小丫头一个，扎进学生堆里没人能认出我是个老师，其实我也没比他们大几岁。但就是我这个貌似温柔的女老师，居然是以一记耳光开始了自己的教书生涯。

青春

多年后，眼望着已长成帅小伙的学生李西在师生聚会上演唱《好大一棵树》，百般滋味涌上心头：当年的李西只因在课堂上饶舌了几句，就被我这个初出茅庐的新老师毫不客气地扇了一记耳光，这件事对他的伤害很大，从此上我的课便显得心不在焉。尽管别的功课学得不错，可他最终丧失了对学习的热情，到初二就辍了学。当同班同学毕业时，他已在一家面馆里做了一年的小伙计。我没有料到，老师的一个不审慎举动（在他自己看来可能只是小菜一碟）竟然可以改变一个孩子的一生。尽管后来我寻找机会向李西表达了歉意，但过去造成的伤害已经无法补救，他成了我心头一个永远的痛。

“你的胸怀在蓝天，深情藏沃土”我在李西的心目中难道真的如一棵树般高大吗？我感到那分明是一种嘲弄。

随着“师龄”增长，我成熟了许多，“体罚”二字再没在我的字典里出现，找来李镇西的《爱心与教育》，找来苏霍姆林斯基的著作，阅读之后，我才发现，“爱心”二字才是教书育人的不二法宝。从此，我真正步入“教师”的角色，在课堂上是个严格的老师，课外就成了善解人意的大姐姐，与学生们倾心交谈，参加他们的各种游戏，彻彻底底融入到学生中间去了。他们也将我视作知心朋友，每逢我的生日，他们会跑到我的家里，在天坝小院里又唱又跳，仿佛拧开了一锅热气腾腾的开水，惹得好些邻居来看稀奇，啧啧称羡。疯完了便招待他们吃水饺， 用私家定制的水红豆瓣作调料，小朋友们吃得兴高采烈，把豆瓣罐子也清理个了一干二净。

友谊

在学校里，我因为师生打成一片而受到某些“方正严谨”的教师的嘲笑，他们常规劝我要与学生保持距离，维持老师的某种“体面”“威严”。对此我毫不以为意，依然我行我素，结果带出来的班不敢说好，但孩子们都是阳光健康的。

孩子的天性是纯真无邪的，尽管他们有时非常调皮，管不住自己，叫人生气，但他们绝无成人世界里的虚伪自私、尔虞我诈，这也是教师这个行当最吸引我的地方。

纯真

记得当年有个叫王远志的男孩，非常调皮，不爱学习，还学会了抽烟、喝酒，经常逃课，有一段时间我就像只无头苍蝇般到处找他。在一个大雨倾盆的晚上，身为住校生的他又不见了。我一个人打着电筒找遍了大街小巷，最后在一家电子游戏厅把他揪出来，刚一出来，我的眼泪就“噗噗”地流下来。他一下子慌了神，在口袋里摸索了半天，摸出一张皱巴巴的纸递给我擦眼泪。那个晚上我没有批评他一句，他也没说一句道歉的话。但从此，他仿佛变了一个人，改掉了身上的毛病，成绩直线上升，后来中考考取了城里的重点班，高中毕业考取了北方的一所重点大学。临行时，他对我说，那个夜里看见老师在雨地里哭泣，感觉自己真不是人，这辈子如果不好好做人，一定饶不了自己！

韩愈的《师说》深深地影响了我，我一直以其中的“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”勉励自己和学生，可以说我为人师表的几年，其实也是与学生相互学习、影响的几年。我从他们那里学会了精巧的手工活儿，弄明白了足球的“越位”、篮球的“吃火锅”，更有那淳朴的天性、旺盛的求知欲、棱角分明的青春活力……所以每次给学生回信时我都忍不住要真诚地道一声“谢谢”，感谢他们陪伴我度过一段如茉莉花般清香的青春岁月，这幽远的芬芳将伴随我的一生。

温暖

其实做老师的七年是蛮辛苦的，特别是在H中学的那两年里，每年骑了辆24圈的自行车“奔山”般地往返于学校与县城之间10余里的距离，晨曦微露便匆匆上路，刮风下雨雷打不动，青春的肌肤磨砺出岁月的痕迹。后来回县城进了一所要求特别苛刻的学校，一天24小时活在监视之下，全然少了教书甚至做人的乐趣，而这，也导致我最终离开了喜爱的讲台。

七年教了四批学生，最早那一届的孩子都该小学毕业了，走在大街或进了商场餐馆，常会冷不丁地被人叫住，两眼昏花辨认半天仍叫不出名字，直至对方自报家门后才恍然大悟。啧啧，生命中有了做教师的经历真好！