听到电影队来了，整个村庄都流动起来了。那时村里没有电视，每个月一次的电影几乎是村里人全部的消遣。这个消息像长了翅膀一样，很快传遍每家每户，下地的老爷们儿早早地收了工，洗了脸，老娘们儿也赶紧把晚饭做好，一旦把电影耽误了，少不了要挨骂的。

孩子们还没放学，但不知是谁已经把消息带到课堂来了。我们的心呀，早就飞到大队院里去了，老师讲的什么，一点也听不进去了，心里只是盘算着电影的名字。老师们也格外开恩，提前放了学，走出教室的门，我们像一窝受惊的黄蜂一样，一溜烟飞到了大队院，此时，两个电线杆之间已经拉好了一张白色大幕，每个电线杆上捆好了一个白铁做的大喇叭。

得赶紧占据有利地势，最好的位置是中间靠前的地方，我们还没来得及回家拿马扎和板凳，干脆就画个圆圈，然后席地而坐，占着地方，如果碰到熟人，赶紧喊住：

“二大爷，你赶紧到我家捎个信儿，让我妈给我搬几个马扎过来。”

“大光子，你也顺便给我家占个地方，我这就回家拿。”

当年，孩子们为了占地方，没少发生冲突，有时甚至干起仗来，大人知道了，好不容易才把我们拉开，有声无气地训斥一通。天刚擦黑，大队院里已经人山人海了，大家在一起扯着嗓子，拉着家常，吹着牛皮，彼此交换着自家产的旱烟。没有占到好地方的，就爬到院墙外的榆树上，麦草垛上，有些老弱病残就只好看反幕。好不容易才把放映员盼来了，他在书记家喝多了酒，脸通红的，嘴里还嗑着瓜子，很神气。那时我常想，如果有一天也能当上个放映员，那该多好呀。

大队部的门口凑了一排做买卖的，有冰糖葫芦，卖瓜子的，缠棉花糖的，卖热戳戳的，只要我们好话商量，爹娘一般都会给我一两毛钱，让我去买点零嘴打牙祭，吃着零嘴，看着电影，靠在妈妈的怀里，那感觉真是太幸福了。

电影开始了，全场一下子静下来，人们的眼都睁得浑圆，全场没有一个打瞌睡的，脖子伸得老长，仿佛前方有一只无形的手抻着，抽烟的大人甚至忘记了弹烟灰，直到烧疼了手指，才反过神来。那时候村里人把电影分为几个题材，俗称为“武打的”“战争的”“恋爱的”“科教的”“戏片”，最受孩子欢迎的是前两种，一旦放上后面的几种，我们就没什么心思看了，就凑在一起“躲猫猫”，跑出一身的汗。那时看过的电影现在还能记起很多来，像《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《喜盈盈》《咱们的牛百岁》《少林寺》《妈妈再爱我一次》《烈火金刚》《闪闪的红星》……

那时，我姐二十左右岁，每次看电影的时候，总不和我们一起，我妈就常说我：“走，去看看你姐去。”

“她那么大个人，还能丢呀。”我说，娘白我一眼，不情愿地起身，去寻我姐去了，弄得我一头的雾水。

长大了才知道，姐那时就已经跟姐夫好上了，娘怕年轻人在一起没分寸，怕我姐吃了亏。娘找了一圈，没有寻着，嘴里嘟囔着“又不知上哪去得瑟去了。”但很快就坐下来，心思又转到电影上了。

那时候，电影是个媒人，很多二十露头的大姑娘小伙子就在看电影的时候，你看我，我看你，保不齐就对上了眼。胆儿大的就直接凑上前去，搭起讪来，胆小的，就托人打听人家的底细，然后托个中间人去探听。有些确定恋爱关系的男女，看电影的时候，可以躲开父母的监视，电影是没有心思看了，找个草垛边坐下，说说心里话，时间呀，总是太短太短。

电影散场了，人们都意犹未尽，恋恋不舍地回了家，把希望寄托给下一次。很长的一段时间里，电影的内容一直是人们谈论的主题，我们甚至常常因为回想这电影的内容而错过了老师讲的课。我还因为走神而挨过老师无数的粉笔豆，课后，我们常常模仿电影中人物的对白，“你的什么地噶活？”“面包会有的，一切都会有的。”“我胡汉三又回来了。”……

之后的几天，电影队去邻近的几个村去了，我们孩子结着伴走几里夜路去看，虽然电影还是那些电影，但还是看得津津有味。现在想想，不光是为了看电影，更是为了凑热闹，爱热闹不是孩子们的天性嘛。

现在，电影已经不吃香了，家家户户都有了电视，电影频道里的电影看都看不完，网络里的电影更丰富，想看什么电影，几秒钟就可以搞定，但我总觉得，自己躲在家里看电影的滋味总是少了点情趣。这让我越发留恋童年看电影的日子，个中滋味，现在的孩子们是永远无法体会的，企盼通过此文，祭奠那些看电影的日子。