今天早晨的大雾比昨天更猛烈
大有裹挟天空和大地的感觉
像是压抑了许久的爆发
我有些茫然和不知所措
行走在大雾笼罩的海口路上
恍然穿行一条时空隧道
一辆红色小轿车
就像一只金龟子在缓慢爬行
我小时候都是在棉槐条的叶子上捉金龟子
那时灿烂的阳光晒黑了我的皮肤
传说大海里有一头海牛
能在大雾天发出悠长的鸣叫声
提醒过往的船只
我侧起耳朵，什么也没有听到
是海牛老了
还是已经不能发声了
前年的这个时候
大家都在做着同样的事情
从家里的一个房间踱步到另一个房间
我在写一些关于麦子的文字
麦子熟了的时候
大家看到大地一片金黄
去年的这个时候
我在做一些去西藏的准备
林芝的桃花向我招手
我甚至梦到了
思金拉措圣湖边
盛开的雪莲花
麦子和人一样
也需要不断地行走
明天真的并不遥远
春天总会有一些事情
不期而遇