我分不清猪肘子和猪头肉，以为肘子，结果是猪头肉。解开那捆着二师兄器官的细绳儿，一刀一刀分切，味道呢——不能说不好吃，也不能说好吃。“团”成了今年春天这个城市市民的记忆，既然是“团长”给团的，付完钱，还挑什么？可是，吃猪头肉的一刻，我想起了自己的父亲。

爸爸爱吃肘子。爸爸不在了。那一刻，我真的有点难过。

人生没有假如，爸爸确实不在了。清明节大家都封着呢，不能上坟。我爱看重要国家的地图、历史地图和趣味地图，这个不能不说有父亲的基因。他留给我的几本旧地图也都被封在了名曰办公楼的钢筋水泥里——那是抗疫前线。既然封着，也就无话可说。

有一次，“团长”的单子里出现了一种香瓜。七十多岁的S老师爱吃香瓜，他的语言功能坏了。关于s老师，我也只写过一篇散文，其实，关于一起共事的点点滴滴，还有好多可以写。他封在养老院里了，语言“锁”了，我少了一个可以谈心的长者。

解封了，干点儿什么？除了理发，不还是买了一大堆书回来吗？不过，我第一次有了把书卡里的钱都换成粮食和蔬菜的想法。这时候才理解，诗人海子（査海生）也有凡俗的一面：喂马劈柴，关心粮食和蔬菜。

解封了，对这个小城市和国际大环境都要保持头脑清醒。别忘了自己的责任和义务，继续好好统筹安排生活。

真想写篇总结，记录疫情期间大家干的好事，还有那些“吃”和“封”引起的窘态。不过，既然不能让人津津乐道，不写也罢。至于三十次的公益“《西游记》原著精读”，以后还有更好的，更多的，不提也好。

这期间收获了好多的儿童画。小新在我的地理课上成长着——这是封城后我唯一能做的，解封了，不能走亲访友，不还是一回事吗？这个城市的基础教育也许会进一步退化。

解封了，自己做饭吧：烙饼、豆沙包。从关注粮食开始，继续前行。这段时间，有时候还想起安史之乱、靖康之难——希望这些在中国的土地上永远别再发生了。