一个消失的物种，带来的是生物链的绝迹。一个即将消失的记忆，它承载着这个城市的历史。

煤泥，标煤的极细粉沫，黑泥一样，温暖着千家万户几十年。可能拥有大型炼钢企业的城市才具有这个时代特写。每年入冬之前，各单位职工开始发煤泥票，一个煤票一卡车，五吨左右。单位按公司顺序排队，职工按单位顺序排队，到你了车间事先通知你，第二天到洗煤厂排队领车，二十多万职工的家属住宅，烧火做饭取暖全靠它。那时候工资都不高，苇碳，精煤比较贵，煤泥就成了主角。它是炼钢工业焦炭的余料，取材简单，用水和巴和巴，戳进一个方形铁皮框里，抹平，抬起框，留下大砖头形状的煤泥，叫打煤批，拍在地上一个圆形叫煤饼，两手团几下叫煤球，形状各异想怎么弄就怎么弄。夏末，入秋平房的山墙上膏药一般贴满墙的圆饼，地上，一片一片打煤批，墙头也晒的是煤球。等晒干了，取下来放到院里小凉房垛起来备用，冬天取暖，提前在煤泥上一天浇一壶水，铁锹翻几下，冻成一坨扁平圆饼样子，用时找个锤子，砸碎几块，压炉子，等用大火时，中间捅个窟窿火苗瞬间上窜燃烧。于是乎，不管是平房，楼房门口，楼与楼，房与房之间过道上，只要不影响走路，所有的地方，煤泥堆比比皆是。为了防止风吹雨淋，还都薄薄抹上一层黄泥土，远远望去，到处是黄土包，掏煤的地方留个洞，像群落坟冢的门洞。

到了九零年全部改成烧煤气灶，煤泥堆才渐渐地离开了我的视线。

有人问，煤泥是什么东西？它是炼钢用的焦炭，把精煤块通过洗煤厂水流的冲击下，把不同成分不同比重的原煤除去尘土和废石，硫含量，剩下含水分黏糊糊的粉煤灰叫煤泥。

那时候没有暖气，屋里距离窗户近一点的地方，生火炉子取暖做饭。冬天在屋里，其他季节在院里。薄铁皮烟筒从窗户上方伸到外面。炉子有两种，一种是烧炕的地炉子，炕上铺的编织苇席，谁进屋都盘腿大坐在炕席聊天，磕点瓜籽，扯东扯西的。第二种是生铁炉子，我们叫“站炉子”，纯粹取暖做饭用的，旁边有煤槽子，炉钩子，煤铲，火钳子。平时煤槽子加满了冻煤泥块，随时添加到炉子里。三九天，北风呼啸，嘎嘣脆地冷，有时刮着烟雪，棉门帘子捂的再严实，掀开门那一刻，寒气直冲到了炕上。孩子们躲在棉被摞子后面看小人书。伸到外面的炉筒冷热对流，结一条冰溜子，对应地面也是一堆冰坨子，化了再冻，冻了再化。大人们怕掉下来砸着人，把玩耍孩子拌倒，早早手起斧落把冰溜子砍掉。而厚厚的窗花只等太阳出来晒化一半，分明看到院外那颗没了叶子的杨树。霜花化了流到窗台上像静止的瀑布连在地上，晶莹剔透，闪闪发亮。

院里的公鸡领着母鸡们，在冻土上交替蜷起一只脚，迈出一副生无可恋的步伐，寻找可以觅食的东西。

记得放学回来，大雪早已把棉鞋冻成了冰靴，跺跺脚，进屋就把鞋脱掉，放在炉子边砖头上烘烤，在炉盖上捡几个烤薯片，窝头干或在炉灰里扒出个烧土豆，快速左手换右手，去掉糊伽伽，一边烫着一边吃进嘴里。和烤鞋垫味混在一起，那个味甭提了。

鞋烤干了再出去霍祸鞋，走路像刮了旋风，一溜烟没了踪影。

八一年，我到火车站接从广东韶关来的客人安排招待所，经过街坊（现在叫小区），黑咕隆咚一片，土路泥泞，走着走着他们就停下来，两眼盯着前方，战战兢兢问我“你们这边的坟墓都埋在家门口”？

那些老广哪见过这阵势，我说，想多了，那是煤泥堆。所以这个城市即使在困难时期，缺什么都不缺煤。孩子们白天就在煤泥堆丛里捉迷藏。我们在沮丧的日子盼着哪一天能从劈柴，做煤球，掏炉灰，倒尿盆的日子解放出来。坐在干净亮堂的屋里静静享受温暖，像四季春暖花开。可真的这一天到来，鱼肉任我刀俎，风景任我游荡。我们又沮丧于过去的日子再也回不来了。

那时，日子过得紧巴，但总有希望，总幻想着未来。