十二年前,2006年德国世界杯。
小组赛阿根廷对阵赛黑的比赛中,一个长发飘飘、长得并不高的男孩替补登场了,他身着19号球衣,央视解说员如是说:
“现在替补上场的是阿根廷小将梅西,这是他第一次代表国家参战世界杯,前两天他刚过完19岁生日。”
那一天,年仅19岁的梅西在比赛中打入一球,成为阿根廷在世界杯赛事中登场的最年轻的球员,被誉为“最有可能成为马拉多纳的接班人”。
十二年后,2018年俄罗斯世界杯。
1/8决赛,阿根廷对阵法国的比赛中,年仅19岁的姆巴佩梅开二度并制造一粒点球,惊人的奔跑速度闪耀了全世界,被誉为法国队的“新亨利”。
而场边,31岁的梅西带领一群平均年龄30岁的潘帕斯老鹰队,哪怕贡献了两个助攻,拼尽了全力,却也以3:4惜败于平均年龄26岁,正是年轻气盛、血气方刚的高卢雄鸡队。
英雄迟暮,壮志未酬,梅西留给我们一个悲情的身影。
没想到几个小时后,被誉为“绝代双骄”的另一个主演——C罗,也以1:2负于乌拉圭,和梅西一起告别了世界杯。
我们花了很多时间去争论,究竟是梅西还是C罗更厉害?
但没有想到,一夜之间,他们都告别了世界杯的舞台。
四年后,梅西35岁,C罗37岁,他们很大概率不会再出现在世界杯的舞台上了。
今夜就是他们的绝唱了。
赛前我虽然对阿根廷晋级并不抱太大期望,却仍心存侥幸,期待老天眷顾。
但年龄差距、身体素质、实力摆在那里。
对面的法国正值新星闪耀、人才辈出的时代,而这边的阿根廷,青黄不接、主力老迈,就好比一群20岁的小伙子,和一群30岁的“中年油腻男”同场竞技,结果可想而知。
赛前很害怕会是大比分输掉比赛,所以无比紧张。然而,3:4的比分,已经足够让阿根廷战士们有尊严地离开。
小组出线已是奇迹,孱弱的中场和无力的后防并不能让阿根廷在淘汰赛走得更远。这一点,桑保利清楚,梅西清楚,阿根廷的球迷也清楚。
但是,我还是哭了。
我是在第80分钟时开始哭的,那时阿根廷2:4落后,想要追平,何其困难。
但我不是为阿根廷而哭,我是为了梅西。
看着大屏幕上一点点流逝的时间,我忽然意识到“这可能是梅西在世界杯赛场上的最后时光了”。
想到了这一点,泪水再也止不住了,边哭边和朋友发消息说,让我们陪老板走完他世界杯的最后一程吧。
所以当93分钟,梅西助攻阿奎罗打进头球时,我是处于又哭又笑的状态,在心里默默地燃起了一丝希望。
可惜,留给阿根廷的时间不多了。
有人说,最后一分钟的射门很遗憾,极有可能扳平比分。可是,我们都明白,就算是扳平了,接下来30分钟的加时赛,阿根廷的球员们体力消耗已经到了极限,怎么可能拼得过正值壮年的法国小伙们?
退一万步讲,哪怕是侥幸晋级了,这支阿根廷也不会走得更远。
如果拿不到最后的大力神杯,再前进一步,对梅西来说,又有什么意义呢?
奇迹没有发生。
梦想还是破灭了。
上一次为了足球哭,是在14年巴西世界杯的决赛上,德国凭借113分钟的一粒进球,绝杀了27岁的梅西领衔的阿根廷。
那时我哭得很伤心,因为觉得这是梅西离大力神杯最近的一刻了。
没想到一语成谶,四年后,这支风雨中飘摇的阿根廷再也支撑不起他的梦想。
而此时的梅西,也不再是十二年前那个灵动的小跳蚤,可以拿球后突然启动,用充满想象力的方式把球捅进门框里。
他老了啊,毕竟31岁了。
最怕英雄迟暮。
世界杯赛场上,球队被淘汰回家后,球迷可以说,没事,四年之后,我们还可以重头再来。
可是,今夜,我不想说这句话。
阿根廷,还有四年,八年,好多年,可以重新来过,毕竟江山代有才人出。
可是,下一个四年,没有你了。
从06年喜欢上你,到如今,整整12年了。
我去诺坎普看过你踢球,
我给全家人都买了你的球衣,
我床头的海报是你第一次拿金球奖时拍的,
……
你就是我的青春。
最近写了好多篇文章,看了好多场球赛,不都是因为你吗?
没有了你的世界杯,对我来说,也成为了一个过客。我对谁赢谁输都没有了兴趣。
这是第二篇写给你的文章。第一篇是14年写的。
不知道这会不会是最后一篇。
也许不是,到你退役时,我一定也会哭成一个泪人。
你就是足球对我的全部意义。
他们都在说,姆巴佩会不会是下一个你;
他们都在说,梅罗时代俨然落幕,一个新的时代即将来临了。
可是,我都不在乎了。
看球这么多年,从贝克汉姆、齐达内、罗纳尔多、菲戈、劳尔,到罗纳尔迪尼奥、鲁尼、伊布、范佩西、罗本,早已习惯了告别。
只是,当告别你的这一天来临的时候,我还是忍不住想哭。
等你真正退役的时候,我也许就不会看球了吧,或是不带任何主观色彩地冷眼旁观了。
因为,已经很难再去爱一个新的人了,还要爱他十几年。
一个心愿是,在你退役前,到诺坎普前排,再看一场你的比赛;
另一个心愿是,自学西班牙语,希望有一天见到你时,可以和你聊聊天。
梦想还是要有的,万一实现了呢?