我作为知识青年下乡插队时，常和老乡唠闲嗑，口头上的常说的，我至今还记得的，就是老乡让我猜谜破谜：半截白，半截青，半截实来半截空，半截长在地面上，半截长在土当中。谜底就是葱。
那时冬天要储菜的，渍酸菜，窖储新鲜大白菜，再有就是储大葱了。老百姓家家储，青年点也不例外了。
那时冬储的大白菜和淹渍的酸菜，占据着当家菜的主导地位，作为北方人，吃大白菜和酸菜是当时的主要副食。但是大葱不行，葱是用来熬菜爆锅用来提味的，籍以补充食用油的不足，每天熬大锅菜切几片葱白，意思到了也就得了。

于是大白菜、酸菜被突飞猛进的吃到开春，接续上了春韭、春菠菜，便完成了它们的历史使命，抽身退出了我们的餐桌了，而靠在门后的那几捆大葱，叶子被岁月风干，不知不觉的凌乱散尽，只剩下根根葱莛，蔫巴骨头蔫巴色地戳在门后墙角。不由令我想起《金瓶梅》董娇儿讽刺西门庆的一句话：＂你老人家｀羊角葱靠南墙一一越发老辣｀巳是了。＂
其实，打春以后，每况愈下接近于溏饧的大葱，尚存化腐朽为神奇的自救再生功能。经过我们点的饮事员王大爷的第二次栽培，这几捆干葱又迎来了第二春的新生。王大爷把它们一排排栽在青年点的院子里，这些筋骨犹存的陈葱，经春风一抽，用不上几天，便从蛰伏中苏醒过来，努力长出了嫩绿的新叶芽。一接触地气，一根根萎靡不振、芨芨可危的葱立显生机。王大爷说：这是“阳界葱”（当地人对“羊角葱”的称谓）。它们经历了寒冬的劫难，被及时拯救的干巴得只剩下葱莛，从此回到了阳光世界，我们也吃上苞米面大饼子和大葱蘸大酱的美味。
因为复生的新葱形似羊角，所以我们习惯把它叫“羊角葱”。它们秋天离开土地，春天又再回归土地，忘情地亲吻和拥抱赐予它们新生的沃土，把淤积的满腔期待和憋屈，以怒放的生命形态呐喊出来，张扬开来，将青葱层示在天地间。它们既像顶开石板的竹芛，又像刺穿凛冬的羊角，称＂羊角葱＂倒也形象贴切。
梁实秋《薄饼》一文说，（吃春饼）＂一盘葱，一盘甜面酱，羊角葱最好，细嫩＂。著名古典《金瓶梅》所提及的美食，其中也有“羊角葱汆炒核桃肉”的描述。
刚过谷雨，市场上有卖羊角葱的了，我赶紧买回了一大捆，剥去外皮，清水洗净，刀切成段，再切条，用橄榄油爆炒了一盘羊角葱炒鸡蛋，蛋味鲜，葱味甜，用春饼一卷，格外适口，一盘羊角葱炒鸡蛋，全家人一卷而空。小孙女对我说，爷爷，没吃够！我对她说，没吃够？晚饭爷爷还给你做。
我对羊角葱情有独钟，这也许是我下乡插队的最美好的留恋，那段美好记忆，永生难忘。