孩子说出的话是很少被听见的，我不知道这是不是中国大部分家庭的写照，但我家是这样。

今天我弟找不到他收集的奥特曼卡了，正着急，我安抚他让他好好找找，结果怎么也找不到。我妈说她之前收拾东西给扔掉了，我弟当场崩溃大哭。哭声当中传出我妈尖利的嗓音：“不就是卡片吗，这个和学习有关系吗？一点都不听话！”

我小时候也很喜欢收集各种东西，比如某种糖的包装纸，用完的笔芯儿，干脆面里的人物卡，无一例外被我妈当垃圾扔掉了。我哭了很久，向我妈解释那些东西对我有多重要，但谁会听小孩子说什么呢？我妈还是一样地以一句“你一点都不听话”作了这些事件的结尾。

像这样的事情我小时候经历得数不胜数，这种在情绪上的忽视使我在很长一段时间都无比渴望得到别人的关注。那时我总是追求特立独行，然后在别人投来的或诧异或羡慕的目光当中生出一种虚无的骄傲。这种骄傲使我产生了一种夹杂着兴奋和恐惧的复杂情感，我一边洋洋得意，一边却又因为这种不同而惴惴不安。

我是抗争过的，跟我妈。小时候每次需求被忽视时会觉得愤怒，于是会摔掉我身边的一切东西来发泄。很显然，这种方式不光起不了作用，还会带来反作用——往往等待我的就是一顿苕帚炒肉。

再大一点儿，我开始用语言，更准确说是嘶吼来表达我对于被忽视的愤怒，并试图向我妈说明我的需求。我妈面对这样的状况一开始十分无措，但后来她又拿出了那一句“你怎么这么不听话？”这时我就知道，又失败了。

再后来的某一天，我意识到，试图跟我妈交流是一件很蠢的事，试图改变她更是世界上最蠢的事。所以我的应对方式变成了沉默，直到现在。

实际上这种情况在我上大学以后有了很大的改观，大概是他们觉得我已经是个“大人”了，家里的许多事情也开始参考我的意见，我妈终于愿意停下来听我说点什么。真奇怪，在成为大人以后，我好像才获得了做孩子的权利。

我给我弟重新买了卡片，希望他不会像小时候的我那样无助，至少，我听见了他。