是你的一枚叶片，不是落叶，更确切说是你身上的一枚松针，从你四季蓊郁的枝头，像一只飞翔的鸟，翻了个身子，在春风里飞过山峦、河谷、炊烟、泪光，飞向了远方。

那是个乍暖还寒的早春，我毅然决然地离开了我的松树沟，选择了仍以一棵青松的姿态，伫立。我以伫立的方式，行走在异乡的路途，承爱风雨雷电云雾雪霁，在月亮和太阳的关照下，一点点坚贞，一点点苍老。

那一沟郁郁郁葱葱的松树，让我出生的村庄是一座绿色的山梁，山梁又变成海洋，漫山的绿浪，迷人的松香，松涛阵阵，鸟鸣声声。

当我知道了兵马俑，我就把村庄的松群，视为出土的那些兵马俑一样，在小小心灵埋下了英雄梦。

站在你的面前，默默读你，我就像面对秦汉的烽烟，盛唐的天空。那些枯萎的苍茫岁月，在你的骨胳上、皱褶中钙化成你的年轮的沧桑和大山的厚重。

在秦岭深处，我的松树沟不知存在了多少年，承受了多么长久的光阴，变得莽莽苍苍？你听过我的啼哭，还有那些飘逝的灵魂的花圈环绕的哭天抹泪。最早是谁立村？最早植松的人？是否还在你的群落中，是否沿了木鱼河的流向，去了异地他乡。

一棵棵老松倒下，盖起村庄里的一院院老房子。一扇扇的窗口，可是你冷峻的眼睛，洞悉着进进出出来来去去的村民。

棵棵老松倒下，棵棵新松在老松墩旁又拔地而起，顶天立地。根缠着根，盘根错节，根须在土壤里越扎越深，枝条仰望天空，站成秧田乡的一道风景。

人以松荣，松因人众。

从这里走出去的人，是我的村邻，不止我一个人，有多少再没有回来？

有多少风雨，有多少雷电，有多少霜雪，有多少炊烟，还有多少哭笑、多少歌唱、多少鸡鸣、多少狗吠都落在你身上，让你结下粗粗的节、厚厚的痂，支撑起这片松林的高度与密切。

你总是那样一副无喜无悲的表情，沉默不语，坚守或者期待，坚韧或者祈望，没有人知道你的心事，没有人要感应你的心跳，你以挺拔的伟岸，以起舞的婆娑，抓住风雨阳光、月色星辰和蓝天流云，以及浓淡的缕缕炊烟。

多少次，我站在你的面前，站在你的前世、今生或者未来。仰面看天，俯首看地，你我都在天地间。有时是我回了老家看你，有时是我在远方的梦里。

太阳和月亮照着你，照着你盖起的老房子，照着你的子孙与大山的村民。

岁月里的脚印，在光影中随风逝去，松籽、松香风却吹不走，雨淋发幼芽吐新枝。

松树沟是我的脐带，永远割不断的人生枢纽。老松树、老房子，于我是一件容器，容载得下那些嬉笑怒骂，那些悲欢人生，那些世事无常与炎凉。那些记忆和时光，一百年后，让我的女儿从我的文字里，记忆我的亲人，亲人的故事，故事里的春夏秋冬酸甜苦辣……

松树沟的大门，向他的每一个村民敞开，人们有序地进出。尽管我做了游子，飘向远方，最终还将回到那一片绿色海洋。

松树沟呵，我是你的一枚叶片，从命运的树梢上滑铁卢，风再大再狂，我也飞不出你心的引力，寻找即是回归。