“我希望雨绵绵无绝期，哪怕忽然冒出来，再急匆匆地去，也不得不承认这是让人愉悦的。”

我没有想到，临海的风会吹到华北的内陆。

河南，四面环省，位于一听就很干燥的华北平原。

我只知道，每逢仲夏，江南的雨就下不完了。就算深居内陆的四川、重庆一带，也有着川渝地区独一份的潮湿，是一种雨点烘出的闷热。

作为北方人，我不怕雨天黏腻，反倒常盼望连绵的雨天，因得无比盼望夏季。印象中泛着涟漪映着绿叶的雨季，是那种走在树下，雨水撕磨枝叶有了偌大的回响。也是将椅子往窗户边靠一点，大开窗户，让雨声轰地涌入房间，肆意涌入耳朵，任雨势入侵双目，我似要与雨融入于朦胧的地界。

还偏偏喜欢上那种倾盆的瓢泼大雨，看大雨在建筑上、马路上、叶片上，迸溅出白色模糊的水花。那雨神奇地将一切抹白，包括向往着它的我，一切思绪放空。

蝉鸣也不行，雨声会让我感到宽慰。这一个雨天，手里有伞却不肯打，淋的头发衣服湿了，屋檐上的水滴在胳膊上——这是有风的雨季，我不怕闷热潮湿。

就在河南，郑州受影响最为严重，鱼儿在地上游，汽车在水底当潜水艇。整个城市，大雨不断，还真有些恐惧。

濮阳的雨，在雨季里走走停停，像是迂回战术，也像一场持久战，并不烦人，反而令我可喜。我希望雨绵绵无绝期，哪怕忽然冒出来，再急匆匆地去，也不得不承认这是让人愉悦的。

我醒来听雨，雨在漆黑如墨的夜里与我倾诉。