我很难忘记初三时发生在我身上的一件很丢脸的事。那时候中考需要进行预选，一个学校总会给那么几个名额是要被预选掉的，比如我们那一届一共42名即将毕业的学生，上级教育部门就只给我们35名可以参加中考的名额。这多出来的七个人被筛选下来以后就没有机会参加中考。凡是不能参加中考的学生，学习成绩基本都是很谦虚的，所以这个结果无论发生在哪个学生的身上，都是很尴尬的，读了三年的初中了，吃了那么多粮食，临上战场了，卷着铺盖回家，怎么给家人说？说自己成绩不好被刷下来了吗？怎么张开那个嘴呀？
一般进入初三的第二学期就开始准备预选了。我们的班主任是数学老师，说话慢腾腾的，不喜欢笑，但是笑起来很含蓄，笑的前奏往往是红色的牙床先露出来，有点不雅但这是特色，我们慢慢也就接受了。老师姓魏，三十多岁的年纪，满头的黑发却提前退休了很多，呈现了“地中海”的初步雏形。自进入初三以来，每天上午放学后，上最后一节课的老师刚一离开教室，魏老师就不慌不忙的进来了。课本往讲台上轻轻一放，清理两下喉咙，两只深深陷下去却异常有神的眼睛迅速扫一下教室，“同学们，先自己看看书，十分钟后我找人背诵或者默写各种公式和定律。”就这一句，绝不废话，为什么要默，默哪些什么的。然后就走下讲台，顺着课桌两边的过道来来回回的巡视。
每天的那个时候，是我们最饿的时候，不下雨的话，我都是回家吃饭的，因为在学校不敢吃，一吃就“冒号”，回家能敞开肚子吃。中午一共就两个小时的时间，学校离家6.7里路，来回都是11路，有时候家里人忙，还要自己做饭，想想都着急呀，可是魏老师不急。所以我那时候经常是吃不上饭的，他会搬个凳子拦住门，谁会背去门口找他背，背会就走，背不会就继续背。他的口头禅是 : 不要急，慢慢背，老师陪着你。我偏偏就背不会，现在对初三数学的内容我都有阴影。看着大家一个一个都走了，最后还剩那么几个，眼都急红了，说心里话，那时真想上去咬他两口。看看实在没头绪了，他走进教室，很认真的数着还剩下的几个人，接着来一句 : 行了，刚好了，省的预选了，我看就你们几个了。
我就想着，看来我参加中考是没戏了，当下最重要的是怎么给自己留个脸，我在心里设想了很多种方法，装病，拿石头把自己头砸烂，和同学打架，被学校劝退或者开除……都不行。眼看就要到跟前了，心一天比一天的慌，也更加着急，后来我终于想到了一个好法子:玩失踪，偷跑，往哪跑呢，跑我大舅家。于是我早晨起床跑过操趁同学们去吃饭的时候，我就跑了，临走还在黑板上给同学们写了一首告别诗。14年我们初中同学聚会，还有一个同学说，那首诗他到现在还记住，还给我们背了几句。
大舅家离我家还有15里路，从学校去我大舅家要经过我家，要是遇到熟人怎么办？我又犹豫了，但我马上又坚定了信心，破釜沉舟，大不了被抓住，那就破罐子破摔，丢人就丢人吧。很幸运，我一路跑到了大舅家，大舅和大舅妈很疼我，看我去了，啥也没想，左一句乖乖右一句儿的稀罕了半天，好吃好喝的随便吃，那是我这半生来最受宠的一天。
第二天，我父亲母亲找到了大舅家，天还没亮，我在舅妈怀里正做着美梦。就记得母亲一把把我从床上提了起来，大舅妈进来也没阻止得了，我母亲从小提我都是抓住两只脚头朝下提的，那一次她又想那样提我，却没有提起来，她忘了我都长大了。母亲气急败坏的把我拖下床，一边哭一边数落 : 我们都好找翻天了……回去的路上父亲给我详细说了，昨天魏老师在我们家呆了一天，一个庄的人把附近的水塘都捞了一遍，最后没辙找人算了一卦，说孩子往西跑了，没跑远……我也从那一次开始相信这个算命的，还真准。
魏老师正倚靠在我家的门东旁，一个歪扭斜八的小板凳快要被他压死了的感觉，几条腿都倾向了同一个方向。看到被父母押送回来的我，喜出望外的迎了出去，那殷勤那关切我永远忘不了。
“饿了吧，快给孩子弄点吃的。”魏老师的慈爱是我从来没有见识过的，我不能相信自己的眼睛。他轻轻的抚摸着我的头，说出来的话比轻风细雨更加温柔。
“遇到啥事了，和同学吵架了，告诉我，我回去给你处理……怕啥呢，有我呢，有任何解决不了的问题都可以跟老师说呀，老师也没吵过你呀，你看你学习那么……”魏老师说到这里，看了看准备做饭的父母亲一眼，接着说“有点不理想，我也从来没有凶过你吧，每天中午给你们补课，不想你们任何一个落下，你怎么说跑就跑了呢？你可知道，你要是出了啥事，老师这饭碗就丢了……我昨天一天都没吃饭，学校给我下命令，三天之内必须找到你……”
魏老师还说了很多，我发现他嘴角都起沫沫了，还在说。我不知为啥，心里有点高兴，他越是说自己受难为，我越高兴。最后我来了一句 : 你昨天中午没让学生背公式吗？现在想来，我真是欠揍。后来我说不想回去，想把家里的粪坑填上，魏老师说不行，今天必须跟他回学校，马上预选考试了，一天都不能耽误。看，他又提那该死的预选考试了，我马上又犟起来，说啥也不去，哪怕父亲说要打断我的腿，我也不松口，按理说，魏老师现在可以不管了，孩子找到了，交给家长了，没他事了，可是他没走，甚至在我拿起铁锨的时候，他还帮我背起了粪箕。
跟魏老师回去之后，离中考还有不到一个月的时间，我顺利考上了高中。这是一段几乎被我忘记了的记忆，我从来没有写过魏老师，因为我一直很讨厌他，他一切的表情，样子，我都讨厌。讨厌他头顶的几根头发还老是梳的那么整齐，讨厌他一节课下来嘴角冒起的白沫，讨厌他永远熨烫的笔挺的涤纶裤子，讨厌他坐在门口不让我们回家的样子……可是今天，我深深地怀念他。
后记 : 昨晚散步回家，打开手机看到《收获》杂志刚刚发表了格非的一篇文章，题目是 :《记那些让我没当成木匠的老师》，我认真的回忆了一下，觉得我也有一位让我没只当成初中生的老师，认真读了一遍，很有感触。记下来，留作纪念！