在邻家的土院子里，几只鸡顺着墙根悠闲地溜达，猫在屋顶耸起了背，慢条斯理地走动。我专注地匍匐在地上，屏住呼吸，左眼紧闭，右眼瞄准前方，搭在左手背上的右手，狠狠地把夹在拇指与食指间的玻璃球，对着不远处的另一个玻璃球弹射出去。若经过击中后的一声脆响，地上的那一颗自然归属于我，在小伙伴眼里能察觉扑面而来的体面，反之则是沮丧与叹气。我正是在这样的专注中，享受着瓦窑头童年最惬意的自由。

直到细嫩的臂膊突然被姥姥干瘦的手，钳子一样握住，硬要把我扯回家去。我故意用脚后跟蹭地，增加姥姥押解我的阻力。快进院门前，姥姥突然停步，但仍不肯放手，唯恐我脱逃。姥姥用另一只手抚去我双膝上的灰土，用指甲反复地对着胸襟上残留的饭渍以及鼻翼下已被风干的鼻涕痕，抠来抠去，急迫时干脆对着指尖抹上口水，抬手拽下盖在头上的手帕开始擦拭。我如同一个俘虏，任由姥姥用这种早已习惯的方式摆布。

进院前，任性于瓦窑头天地之间，不可一世。直到看见停放着父母的自行车，我不再抗拒，低头瞅了瞅自己光脚穿一双布鞋的散漫模样。姥姥松开手，知道我再无逃遁的意思，微笑掩饰着小小的焦虑，与父母温暖的目光相遇。我被父亲一把揽在臂弯里坐在他结实的膝盖上，顺势把鼻翼下的鼻涕虫吸了进去。接下来，往往是端详我身上新增的皮伤以及学习的发问。说句实话，我平日的种种“恶作剧”，如电影般浮现，只要姥姥肯打掩护，自然可以避免可能招来的男女混合双打。其次，姥姥不借故远离，我平安度日的底气会更足。

我吃东西时，上下唇拍击的声响，吃过东西，拿舌头舔牙，喝起汤来，咽一口，咕噜一声。我母亲一本正经地说，姥爷养过的内江猪吃食的动静也不小，这分别是在影射我。唯有姥爷在一旁微笑起来，又慢，又随便，又柔和。往日非常熟悉的这些举动，如今看在眼里却感到诧异。只有过段时间，若干细节淡忘了，当时心头留下了怅惘，才又烟消云散。

没心没肺地度过童年，心中没有忧愁，就像额头没有皱纹一样。我在瓦窑头那种心平气和的迟钝，给回忆带来诸多幸福。而今小高层的深夜，蟋蟀在四围里弹琴。我合上书，呷一口水，仼窗外吹进清凉的风，回忆的心渐渐潮湿起来。