1
至今，她仍然忘不了二十年前的那个早晨。暖暖的阳光，从窗台照了进来，落在了课桌上。
老班重新排了坐位，她前面坐的，是一个很干净的男孩子，他有个很彪悍的名字-关羽。她忍不住笑了，真是名不符实，在他的身上，哪有一点关羽的气质？他看起来，是那么的沉稳，那么的安静。
彼时，她是班里的语文课代表，作文经常被拿来当做范文，写得一手好文章。
排好坐位，老班又风风火火地走出去了。在这个当口，他回过头来，冲着她微微一笑，”王华，多教我写作文。一写作文，我就恨不得撞墙。”
这一番话，逗得她也露出了笑容。
花季青春的少年郎，又是这样健谈和明净。和他的相遇，就像在静静的湖水里，丢了一枚石子，荡起了层层涟漪。
2
十几岁的少年，也有苦恼。
现在想来，那些烦心事，和之后要面临的生活相比，真是不值得一提。可是，在那些青春岁月里，那些小的烦心事，真是如蟑螂一样，在她的日子里神出鬼没，折磨得她身心俱疲。
数学，一直是她的短板。她实在是不明白，那些出题的人，为什么要出那些稀奇古怪的题目。任她想破了脑袋，考卷上仍有几个触目惊心的红叉。
快下课的时候，他回过头，”哎，辛苦遭逢起一经的下一句，是什么？”她想了没想，就把答案告诉了他。
他点点头，随口说道，”谢谢啦。”他的声音，有一种磁性，很好听。
第二节课，是数学课，可能要发卷子。她心里一紧，想着如何应付这恼人的成绩。发试卷时，数学老师喊了一声她的名字，她觉得从座位到讲台，仿佛是在刀尖上走。每走一步，就觉得生不如死。
数学老师盯着她，”王华，我就奇了怪了，讲了三遍的题，你怎么还不会，你脑子里装的什么，糨糊？”不知是谁撑不住，笑了起来。这笑声，引起了连锁反应，全班哄堂大笑。
低着头，从老师手里拿过试卷。她看到，上面写着鲜红的四十五分。她抽噎了起来，转过身不敢看同学们的眼神。败军之将，败军之将。
有那么一瞬间，她看到了他的眼睛。他没有笑，迎着她的目光的，满是鼓励。
放学回到家，她拿出文具盒，想着赶紧写作业。她慌慌张张地打开，却发现里面藏着一张纸条。她的心怦怦直跳，上面写了什么，谁给她的。第一次收到这份礼物，她简直不知道手放在哪里。
她颤抖地打开了，上面是硬朗的字迹:”华，别灰心。有不会题，可以问我。”下面还写着名字，果不其然，就是关羽。
她的心情，瞬间粉红起来。
她再次拿起那张纸条，看着那熟悉的字迹。他是懂她的，懂她心里的苦痛。他没有看她的笑话，反而，想帮她一把。
3
第二天，她早早地来到了学校。碰巧，他也在。两个人的目光交织在一起，他和他会心一笑。
那种感觉，就像在一杯水里，冲了一点点红酒。这红液体在白液体里泛布叆叇，做出云雾状态，顿刻间，整杯的水变成淡红色。
有了不会的题，她就不客气地问他。他很耐心，一点点地给她讲。讲题时，他的气息毫不客气地扑面而来。她的眼睛，不敢直视他。
放学后，他和她故意延宕着不走，趴在课桌上写作业。等同学们都走了，他就开始当小老师。
他不客气地站在讲台上，认真地从头讲起。作为唯一的学生，她也听得很认真。只是，这个学生也会走上讲台，告诉老师，自己哪里还不太懂。
接触的多了，她发现了他的一个爱好。他很喜欢画画，在写完的本子后面，他画了好多。有盛开的月季花，铅笔画出轮廓，拿蜡笔描出色彩。哪朵花是浅粉，哪片叶是深绿。在她看来，他画得很好。
“还有呢。”他变魔术一样，拿出了一张纸。”这张送给你，喜欢吗？”她羞涩地接了过来，只看了一眼，她就忍不住笑了。
纸上，画了她的侧影。衣饰婉然，只是画中的她，作愁苦状，仿佛望着黑板发愁。下面，写了一行小字:送给小笨笨。
那张画，她仍然保存着。
因为他的悉心指点，她成绩突飞猛进，连数学老师，都在上课时夸她。她的心里美滋滋的，想着如何来报答他。
她用攒了很久的钱，给他买了个杯子。
接过礼物的那一刻，他的眼里有光。
4
五一来临时，班里要演一个话剧。角色都订好了，关羽和她，还有另外一个女孩，丽丽。
上午的最后一节自习课，老师让她们到操场上排练。丽丽是个很开朗的女孩，学习好，悟性更好。许多难解的题，对他来说，都是小意思。有时，她也会怀疑，丽丽的脑袋里，是不是装了台计算机？
排练的间隙，丽丽和他坐在水泥台上，讨论着一些小细节。她坐在一旁，有些失落。她也说话，发表意见。只是，她分明看见，关羽看丽丽时，那赞赏的眼神。
此后的几天，她都不想再说什么了，只想快点排练好。关羽注意到了她情绪上的波动，笑着问她，”怎么了？”她淡淡地说，”没事，有些头晕。”
下课时，关羽转过头，问她今天的作文怎么开头。她讲了个大概，看得出，他听得很认真。
她突然插了句话，”关羽，在你心里，喜欢什么样的女孩？”他想都没想，随口说道”当然是爱说爱笑的女孩。”听到这个答复，她的脸上还挂着笑。
其实，她的心，已经是冰凉冰凉的了。她的个性，是喜散不喜聚的，也不喜欢热闹。更多的时间，她在想一些事情，或者看书。
她，是a型血，不愿意改变自己的性格。就这样，随意一些，不好吗？
她不知道，自己是不是喜欢他。好像，又确实喜欢和他在一起。懵懵懂懂的感情里，她不占上风。
如果这也算是一段感情，那接下来，要如何维持呢。她觉得，这份情，已经以肉眼可见的速度，在慢慢垮塌。她眼睁睁地看着，却无能为力。
她，变不成爱说爱笑的女孩。她，在不愿说话的时候，宁肯保持沉默。
所以，在更多的时候，她的脸上没有了笑容。
排练结束后，关羽和丽丽，交往多了起来。他们一起读高中，一起学习。甚至，关羽考上大学后，落榜的丽丽，仍然陪在他的左右。
她没有痛哭，没有掉一滴泪。在那伤心的时刻，她想起了一句诗，名字就叫《海螺男孩》，她只记得最后一句是，”只是，我找不到吹响你的方式。”
是的，不是你的，留也留不住。