我爸我妈回瓦窑头刚踏进门，姥姥便起身朝着鸡舍顶上的麦秸窝里走去，探身收出几个温热且沾有血丝的鸡蛋，用腰间蓝色的围裙兜起，含笑着走回来。再从隐蔽的角落里，掀开黑色的瓦罐，凑够有多半碗的鸡蛋，顺着锅沿，一个一个轻轻溜放到快煮开的铁锅里。我接过姥姥递来的眼色，停下相互追逐的游戏，用不太高明的谎言把小伙伴打发走了。
出锅的鸡蛋还沒过水，我已躲在姥姥身后，伺机伸出脏乎乎的手。“这是孰家的娃，学的一点皮儿都没”，姥姥明知故问地警告，一边抬手在嘴边朝虎口“噗、噗”吐了几口，向接近鸡蛋的手指做出抽打的姿势。我缩回手，未遂之后的尴尬，尽在大家的眼中。

“这鸡粪味，你和姥爷吃的还不伤？”姥姥回头扫视了我和姥爷一眼后，先把鸡蛋递给了“客人”：我爸我妈。“你妈最爱吃石条卷子，那没鸡粪气味！”。姥爷正和我妈在聊天，他对姥姥剜了自己一眼，根本没当回事。我顾不上那么多，只恨自己喉咙眼太窄，吞咽太慢，时不时用眼角的余光盯着那个鸡蛋碗。那时，我心中始终存有疑惑，为何姥姥对鸡蛋没丁点儿兴趣，却对硬梆梆的石条卷子情有独钟。总是别人先端碗，剩下的不够她吃，她依然会笑得那么自然真诚。换成我，定会呼吸变粗，故意把锅碗磕碰得叮当响。

“这辈子跟上你，什么福也没享过，我也就是伺候人的命，热火遭殃的命”。姥姥埋怨着，手里依旧没停顿，把锅台擦得黑又亮。“这辈子，多会能沾上你的光？”转头，姥姥又对着我，一脸认真的样子。我信誓旦旦地说“娶下媳妇儿，好好伺候你”，姥姥摆摆手“怕等不到，等不到，那猴年马月的”，她停顿了一下，“娶了媳妇，恐怕连爹娘都忘了，还能顾上这俩老不死的东西？……”。我笨嘴笨舌，总是词不达意，不知该如何来表决心。

童年的物质生活虽清苦，但心情和精神，永远是快乐和舒展的。长大后，终于懂得鸡粪气味所含人生的意义。时而让媳妇儿煮上一碗鸡蛋，沒过水时，依然会学着童年的样子伸出手，在鸡粪气味里，落下含笑的泪花。