临近年关，走在大街上一副副对联儿铺在地面，悬于细绳。远远望去像一面面小小的旗帜，在风中猎猎作响欢愉得如同忙年人脸上的笑容。
红红的底色上印着或黑或黄的各式字体，一行行龙飞凤舞的大字在阳光下闪闪发亮。这些印制的春联，看着十分漂亮，但是我总觉得心里少了点什么，不由地想起了小时候那些飘着淡淡墨香的春联。

年根底下，父亲从镇子的集市上，购回许多年货，有一小捆儿一小捆儿的二踢脚、一串串儿五颜六色的彩纸，一张张用来写春联的大红纸。我对这些中国红的纸张爱不释手。因为拿着这些纸去找人写春联，是我的专利。
春联不是人人都能写的。好在我的堂姑父是村里有名的文化人。他不仅在县城上班，还写得一手漂亮的毛笔字。每逢大年三十，我都在父亲的吩咐下卷上红纸，去他家写春联。

每次到姑父家的时候，他家的水泥地面儿上、方桌上、甚至床上都摆满了写好的对联，有的刚刚写完黑黑的墨还湿漉漉的 。“近水楼台先得月”，看来左邻右舍已经捷足先登。姑父站在一张书桌前，低头弯腰悬腕提笔，正忙得不亦乐乎。整间屋子都弥漫着一股墨汁的香味儿。
在我的印象里姑父是一个不怒自威的人。说实在话，小时候还真的有点儿惧怕他。现在想来，拘束他的原因:一是敬畏他体面的工作，二是敬畏他挥毫泼墨的才华。

每次怀着忐忑不安的心情帮着姑父折纸，裁纸，有时候也小心翼翼地摁住纸的一头儿，以便他流利地书写。每每写完一副，姑父就略做沉思，然后提笔蘸墨，悬腕运肘，“爆竹声声辞旧岁，红梅朵朵迎新春；金猪献瑞吉祥岁，玉燕裁新秀丽春。”瞬间，一行行遒劲有力的大字跃然纸上。小小的我站在一旁，赞叹不止。也正是在那时候，在我幼小的心灵里默默播种下一颗学好文化的种子。
待墨迹干了，姑父把春联交给我。我用两只小手轻轻攥着，生怕把纸张弄出褶皱，一边走一边把卷成筒状的春联放到鼻子下，贪婪地嗅一嗅香香的墨味。

回到家，母亲早已在炉火上用小铁锅打好了糨糊。父亲把墙上贴对联的位置也用笤帚清扫了灰尘。搬出小木梯，父亲用笤帚股爪蘸一蘸铁锅里稠稀适中的糨糊，均匀地涂抹在春联上。在贴春联这种非常有仪式感的时刻，我俨然成了一个小小的指挥家。“往上、往下，向左，向右”在我的指令下，站在木梯上的父亲，伸着长长的胳膊，用手轻轻地拽着春联两端谨慎地挪移着，直到位置适中才肯罢手。定好了位置，父亲用干净的笤帚把春联扫平扫展，这样才能结结实实地贴好。从大门到正屋再到厢房，每个门口都方方正正地贴着。红红的纸，黑黑的字散发着过年的喜庆祥和。

翌日清晨，此起彼伏的鞭炮声把我从酣睡中惊醒，我美滋滋地穿好新衣服，窜出屋门，挨个摩挲着一张张春联，目不转睛地盯着有些发黑的小手，情不自禁地翕张鼻翼，我依然陶醉在幽幽的香味里。此时此刻，吉祥的祝福飘散着浓浓的年味借助春联这一载体把美好的愿望送到千门万户。
时光远逝，儿时看写春联的场景历历在目，并激励着我在人生的道路上不断前行。后来，我也成了人们眼中所谓的“文人”。不知怎的我越来越怀念那散发着墨香的年味儿。