校有一股清风，名曰玉中。身兼数职，未见松弛。目之所及，心之所向，皆是光芒。从未见过这样一种人：时刻给人向上的力量，时刻把生命绽放到极致，时刻行走在标杆之上。我幸运的是这种人就在我的身边，每当我要偷懒，亦或无力向前时，仿佛那是一束光打在我慵懒的前方。
张玉中老师，曾经“芳语”里“二胎时代”的那位圣手。而今，孩儿遍布全校，每一个都得到了张氏真传。从新生军训开始，他便开始了军事化的内务管理。他班的每一个学生都成为了教官级的能手，他命令一下，每人包一宿舍，先手把手教，然后时时监督。学生们一听张老师来了，无异于部队的集合号响起，火速查看自己内务的每一个细节。

当然他们不全是害怕，或许是敬畏吧！张老师的“班干部培训会”“宿舍长培训会”精心理论先行，再亲临宿舍手把手教学，一把小尺子丈量着被子，更量出了大智慧大格局。我在我班学生宿舍曾亲眼看着张老师手把手教我们学生叠被子，汗从额头上流下来，忙碌的涨红的脸，一直不停的嘴，那些要求他不知说了多少遍，两个公寓，各四个楼层，每个宿舍甚至每个人他都有过交流。有些事看起来是嘴上指挥般简单，而只有付出的人才懂得其中滋味吧！

校园里总会有一个大人领着一群“孩儿”四处洞察，那便是玉中老师和各班班长在检查全校的卫生。这指挥里有要求有约束，有教育有情味儿。多年后那些孩子回想起来，相信都不会后悔初中时光里那段当班长的日子。
作为班主任经常会被玉中老师电话，讲真的，那一瞬间可烦他了，没别的事，肯定又是宿舍或者担当区出问题了。可后来电话少了，基本没有了，我是真高兴！原因都知道，问题被学生的习惯化解决掉了。我们总是不喜欢那些指出自己不足的人，可最后就是这些不足决定了自己的目标和结果。

一位五十上下的高职教师，有着二十五岁的激情活力，三十岁的昂扬斗志，四十岁的果干和淡然。他怎么就永远那么精神？活成了我心中的迷。试解——那是一颗责任心的生长；那是一股涌动的正能量；那是一个大爱的光源。奋斗没有终点，脚步不止，战斗不止。

校园里越来越多了感动，没有谬赞，没有虚夸，如果可以多想有一本书写下所有的感动。我们的凡人小事的背后是爱的守候，是教育的感动。