听,那些声音

“刚才最后一响,是北京时间几点整。”

这应该是我最清晰的关于声音的记忆。

老屋炕上,朦胧中听到这个声音。灰色的喇叭在窗户顶上。伴随这个声音的是《东方红》的歌声:东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……

“下面播放新闻和报纸摘要:新华社消息……”

那时的新闻我真不懂,一连串不理解的词汇在耳边萦绕。

在这些声音里醒来,匆忙起床,吃饭上学。

那时候,这个灰色的喇叭是一家人获得信息的重要途径。

“粉碎四人帮、三中全会、联产承包责任制、女排夺冠……“

后来的日子,老屋换成新房子。喇叭没了,家里有了第一台收音机。

刘兰芳的评书:《岳飞传》、《杨家将》,我着迷于刘兰芳的讲说。清晰的连珠炮,惟妙惟肖的演绎。我沉迷其中,每天到点盼着更新。每一个情节中的场景,让我幼小的心灵充满想象。至今,刘兰芳的声音还在耳边,只要记忆稍微搜索,那些人喊马嘶,那些战火硝烟就在眼前。

 

小编碎碎念的图片
最喜欢听山东快书《武松》:闲言碎语不要讲,表一表好汉武二郎。那武松……

听山东快书时上小学五年级。爷爷有台乳白色收音机,巴掌大,还有个短短的天线。每天傍晚放学后,跑步回家带上收音机,拿着筐去挖野菜。走在开满野花的田野里,边听快书边挖野菜,脚步轻松,不觉得野菜满了筐。武松高大威猛的形象模模糊糊地种在脑海里。有一天跑回家发现大门紧锁,家里没人。收音机拿不出来,播放时间却到了。我趴在门上大声哭,好像错过一场重要约会的少女。那时不像现在,错过了还可以回放。那时的错过,就是错过。第二天继续听下去,内心永远有一块无法衔接的遗憾。

后来,有了录音机。能放卡带。拥有时正在流行《信天游》、《黄土高坡》……音量放到最大,扯着嗓子跟着吼。声音从打开的窗户飘到院子里。惹得大人呵斥也不管。每天都听,大人孩子不由自主地跟着哼哼。

大街小巷都在唱《我的中国心》、《万里长城永不倒》、《一无所有》。还有那首妇孺皆唱的《小草》。

电视机《西游记》播出后,《敢问路在何方》、《女儿情》、《唐僧抒怀》,每天都听。记得《唐僧抒怀》唱给后座的男生听,他让我一句句教,他跟着一句句学。一个下午课下都在教,直到他会唱。当时情景还在,却也是三十多年前的事了。

《最远的你是我最近的爱》、《同桌的你》、《新鸳鸯蝴蝶梦》,听这些歌的时候,我已经开第一个店了。遇到过帮助我们母子的人,雨天里见我一手抱孩子一手推自行车。跑上来帮我推车,一只手替我们打伞。雨中,来不及说谢谢,送到门口就跑进雨里。

最远的你是我最近的爱
车继铃 – 空

有段时间对面学校每天早晨都用高音喇叭放周蕙的《约定》。“远处的钟声回荡在雨里,我们在屋檐底下牵手听……“,初听这首歌是一个正在热恋中的朋友推荐的。热恋中的她每天反复听这首歌,走着坐着地听,吃着睡着地听。大概每个恋爱中的人都会认为这类歌曲是为ta量身定做的。陶醉其中,沉醉不醒。

约定
周蕙 – 隐藏的歌手 第4期

很多关于听的记忆存贮在脑海里,夏天午后,睡意昏沉,胡同里突然一声:“赊小鸡来……”,伴随这叫喊声,胡同里传来叽叽喳喳的小鸡叫。声音叫成一团,嫩黄色一团。还是夏天午后,睡得后背汗湿,突然一声清凉的“冰糕、雪糕!冰糕、雪糕!”,屋子里立刻一阵凉爽。没等跑出房门,嘴角已经流出甜蜜。

儿子九个月时,叫的第一声“妈妈”。嫩嫩的,甜香软糯。他穿一件小熊纯棉罩衣,小熊是浅褐色。没任何防备地听到一声:妈妈。立刻抱起,贴着小脸蛋猛亲。一声呼唤,忘记了所有的辛苦。

某一天,遇到一个人,不早不晚,在生命最璀璨的季节。被她叫作“心儿”。只有两个人才知道的称呼。第一次听到心就化了。感觉得到是上天最高的奖赏。那是最好的年纪,那个年纪不懵懂,也不老。有的是热情和激情。偶尔也有上天入地的冲动。不打招呼就去见面,一路高速公路,电话故意不接。突然到楼下,那人惊得不会笑。飞奔下楼,拉着双手转圈圈。

两个人开车去看春天。她在车里放了一首散文诗。一个很有磁性的男声。“我想你了”,两个人都安静地听,一起感动。车窗外有随风飘落的花瓣和春天的味道。

成都八月,送栋儿入校。从小到大第一次又长又远的分离。留下一堆嘱托就离开了。学校不让随便出入,几个家长站在校外围墙下,隔着窗户挥手。四楼的那个窗口,领导的手机在孩子们手里,一个个排队打电话。第一次离家的孩子,一声“妈”,就哽咽在那里。那是听到的最心痛的呼唤。多年以后,还是会心酸。

很平常的一天,突然接到一个电话:“喂?”就一声,立刻泪流满面。尘封几十年的声音,听到还依然熟悉。猜到电话那端的面容一定不再年轻。几十年的岁月里,不知道对方经历了什么。也说不准是哪天断了联系。因为总是想起,因为总有惦记,因为心里总有一个位置留给你,那一声“喂”,怎么能不瞬间让眼泪决堤。

相隔几千公里,约定一起背千家诗。每天一首,传在微信语音里。她带着两个孩子。日子忙碌而幸福。时常听见语音里有孩子们的声音。大宝故意捣乱,跟着一起背,二宝还不会说话,咿咿呀呀地哼唧。

“拿小麦换火烧来”、“卖油条来”……

‘‘您乘坐的飞机即将落地成都、广州、北京、扬泰机场……’‘

“我,想你了。”

爱上这世间温暖又踏实的声音。

本文来自网络,不代表男人家立场,转载请注明出处:http://nanlive.com/4077.html

作者: 表弟

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部