（推门而入第一眼看到的花）
春节至今，因为疫情和其他，八个多月没回荣成了。
去年冬天跟老娘在这里住了一个月，说好的正月初一家人都来团聚。突如其来的疫情打乱了所有计划。眼看着家里只有老娘和我过节，年三十早晨突然决定带老娘回了北京。于是，这个家里留下一屋子准备好的年货。
受台风影响，这座靠海的小城阴雨连绵。好在从我来到开始，每天有雨，偶尔太阳也露个脸。只是，这久不住人的屋子，少了人间烟火气，推门而入时的“潮灰气”，着实让人崩溃。
幸好桌子上有姐姐买好的花，清清雅雅地插在花瓶里。桌子上有二姐带来的蔬菜和饼。潮闷的家里，有了花花蔬菜，也算有了人气。
这两天都在打扫。扔掉仓皇离开后坏掉的吃食。把地板上的尘土，蹲下擦到泛光。换上干净床品，打开空调除湿，这个时候电热毯还是有用，床热了，被子也干燥许多。
衣柜里有许多陈年旧“衣”，每次回来都清理，每次都不彻底。很多衣服都有故事，总觉得不舍。留在那里，一年年并不穿。这次决定彻底清除。留出空隙，让回忆、家和我，畅快呼吸。
白色纯棉运动服三件套有19年了。那时我在丈岭，衣服是一个在安丘工作的朋友帮买的。当时穿一身白色的不多，那时人也年轻。记得是个春天，树都绿了，穿一套白色衣服走在街上，有种说不出的自信。每个季节都会穿，每个季节的新衣服也不能代替。
有一年春天去潍坊开订货会，衣服丢在公共汽车上。麻烦朋友去找，在家等得六神无主。那时没有微信，朋友费好大力气找到。又没快递，只能托人带回。那种失而复得的心情不知有谁能体会。
这套衣服来荣成自然带着。有一年夏天，有朋友带孩子来看我。带她们去威海看海。海边风大，我把这件白色上衣给她女儿穿上。衣服本来是个短款，可小女孩穿上能到膝盖。海边风大，吹动她的细长头发。给她拍了迎风站着的照片，至今记得。只是，十年的光阴，有些人还是走散了。小女孩也已经长成大姑娘。
这套衣服已经两年没穿。也真的有些穿不出去了。终于下决心舍弃。连同与它有关的往事一起打包。终于，告别了陪伴我最久的一套衣服。
有几条黑色短裤，依然精致。款式不过时，就是瘦。两手提起端详，腰围二尺。那是我最美的时光。那时只爱黑白。一年四季的衣服都是黑白配。头发从来都是直的，脸上最多用个粉底。一天到晚地忙碌，永远有停不下来的脚步。现在也不觉得老，只是已有几年不穿短裤。曾经有个人说，我的腿穿短裤好看。不是因为长，是因为长短粗细刚好合适。因为太瘦的腿穿短裤并不好看，而我的恰好匀称。
谁说恰好不是一个特别宽心的说法？
有条床单是栋高中住校时学校的标配。单人床单，高中一个学期就起球了。2011年毕业，洗干净留到今天。总觉得给他保留点记忆，其实也是在保留我们在一起的时光。如今他已长大，那些日子我们各自存储在心底就好。一条长满疙瘩的床单，不留也罢。
有几条连衣裙还挺好，几乎没穿。还是因为腰身太瘦。唉，那时竟然不觉得自己瘦。那是我代理的一个品牌。老板娘是杭州人，人更瘦，穿衣服好看。那时我生意好，卖她家货多。老板娘有个二胎儿子，叫我干妈。后来，我离开昌邑去其他地方开店，有阵子生意不如以前，再去她店里，明显冷淡。也不让小孩子叫干妈了。那时就已知人情冷暖，从此再无联系。裙子打包送人，又了却一段往事。
有两条黑色拉裆裤，是那种很夸张的拉裆裤。有一条裤裆耷拉到脚踝。2015年夏天我还这么穿，底下搭配一席之地的圆头靴子。那个时期特别喜欢这种有个性的穿着。我自己起名叫这种风格为“大休闲”。这是一种与小女人风格截然相反的穿着。随意、大气，不拘小节又有点帅气，甚至还有点小小的不羁。那时，我很少穿裙装。总觉得高跟鞋和连衣裙能束缚奔跑的女人。这种“大休闲”让我感觉轻松自由，那时的我像个风一样的女子。
2015年以后，结束这种忙碌，许是心底对自己的补偿，也或是骨子里天性的绽放，我开始爱上裙子。并不臃肿的身材让我敢尝试不同风格的裙子。只是最爱的还是休闲。还是喜欢两侧有口袋，长及脚踝的裙子。拉裆裤早已不爱，也过了那个需要刻意彰显个性的年纪。本色就是个性。
打包丢掉的拉裆裤，又封存了一段旧时光。
有两套球衣。白色的是栋初三时买的。因为没穿几次，几乎完好。黑色那套，也有九年了。那是高考结束后，栋组织的一场篮球赛，他们十几个人定制的球衣。每套球衣都有自己喜欢的号码和自己的名字。总觉得栋不定哪天回到这里，再去打球也可以穿，这些年每次回来整理都拿起又放下。这次还是没舍得丢，等他回来，留与不留，让他做主。
有个玫红色的双肩背。有一处磨破露出白底。包里有一张车票：高密到济南。这是八年前的一个包，那是我早晨去济南进货的车票。我是最早背双肩背的人群，当时很多人说我背个双肩背像上学的孩子。其实，我是喜欢双肩背方便。可以腾出双手做很多事。一个人时，腾出的双手可以拿很多东西，两个人时，腾出的双手可以牵手、拥抱，这个玫红色双肩背，陪伴我那段奔波的日子，只是时间太久，我早已不用背负那些沉重，它也早已完成它的使命。
我是个酷爱买鞋的人。最疯狂的一次，同款鞋子买了五个颜色。我分析过喜欢买鞋的原因。一是幼年缺失的自我补偿，二是不同颜色鞋子跟衣服的搭配比较在意。三是，对自己奖励的方式之一。因为除了买点衣服鞋子，买点书，我好像没有什么别的需求。
鞋柜里一双红色高跟鞋，试鞋时就瘦了，当时咬牙塞进去，硬是买回来。跟一条红裙子相守一天，从此躲在鞋柜。总觉得还有机会再穿一次，却越来越不凑合，越来越心疼自己。“穿小鞋”的事除了栋儿婚礼那半个小时，再没干过。终于，下决心扔掉这双养眼不养脚的鞋，心里竟然生出如释重负的感觉。
刚才我的大闺蜜俞老师发来一句话：“我们有很多次幸福的机会，我们利用好了吗？”
这位七十岁的宝贝，我叫她“美丽优雅的大姑娘”。她是我见过不多的保持终身成长，充满智慧的女人。这个年纪的女人，早已没有花朵的质感，却像一块沉香，随便放在那里，总有无法掩饰的香气。
猛然被这句话击中了！
这句话好应景啊！我们有很多次幸福的机会，我们有很多次选择的机会，我们有很多次放手的机会，我们都利用好了吗？
打包陈年旧物，给心灵留出一片清静。未来美好，不再负重前行。每一件旧物承载的时光都是无法磨灭的印记，至于那些形式上的羁绊，就留给过往吧。
后记：这些天没好好写文。心里想法太多，只是没动笔。我们都有身不由己的时候，这也是生活。
回来三天了，马不停蹄地打扫、清理。今天家里感觉好多了。等待阴雨天快点过去，太阳出来，潮湿就没了。
我把姐送的花分出来插在花瓶，卧室顿时有了不一样的味道。
总之，无论遇到什么，只要无愧于心，微笑或者大笑就对了。
感谢你的守候！爱你们。